…Первым почувствовал неладное кот. Обычно его просьбы открыть дверь наружу звучат довольно деликатно. А тут, едва семья приступила к просмотру первых сновидений, кот буквально взорвался душераздирающим мявом. Я выскочил из-под одеяла, даже не успев удивиться округлости светящихся зеленых цифр на электронном будильнике – 12:00. Кот вылетел в сад, как ошпаренный, и шлялся где-то до утра.

На следующую ночь история повторилась с точностью до минуты. Когда же в третий раз я увидел на будильнике уже знакомые два нуля после двенадцати, мне стало немного не по себе. Сон не шел. В конце-концов я оставил попытки заснуть и открыл глаза. Между кроватью и темной дверью стенного шкафа маячила как бы нарисованная дымом сутулая фигура. Я испуганно охнул. Фигура немедленно метнулась к шкафу и всосалась в щель. Преодолевая дрожь в коленях, я встал и раздвинул дверцы шкафа. В исполосованном жалюзи квадратном пятне лунного света я отчетливо увидел уходящее в вентиляционное отверстие облачко дыма.

Впервые Борис Семенович услышал о “кремлевской таблетке” еще в Одессе, в 1991 году. Рассказал ему о ней под большим секретом сотрудник ОВИРа Кроколев, который занимался оформлением выезда Бориса Семеновича с дочкой на ПМЖ в Израиль.

По словам Кроколева, “чудо-таблетка” была разработана лучшими умами Академии наук СССР по заказу 4-го Главного управления Минздрава специально для членов Политбюро ЦК КПСС и лично для Генерального секретаря ЦК товарища… Тут Кроколев понизил голос до беззвучного шепота, но Борис Семенович все понял. Короче, если бы не таблетка, генсек откинулся бы лет на десять раньше.

“Почему этому старому пердуну было можно, а мне нельзя?” – подумал с возмущением Борис Семенович, у которого как раз начала подавать голос предстательная железа, но не так, как в молодости, а наоборот.

Есть люди, которые очень серьезно относятся к тому, что написано в Библии. Никита Семенович как раз такой.

Библию он купил в 1989 году за 175 рублей у спекулянта на Кузнецком Мосту в Москве. В метро листать ее постеснялся, хотя не терпелось. Вытащил из портфеля в лифте, когда тетка-попутчица вышла на третьем этаже. На титульном листе стоял большой чернильный штамп: “Подарок. БЕСПЛАТНО”. “Сволочи!” – подумал Никита Семенович и стал читать первую после оглавления страницу. “…И сказал Бог: да будет свет. И стал свет.” Лифт остановился, открылись двери. Потрясенный Никита Семенович торопливо захлопнул Библию, выскочил на площадку и, шаря в кармане ключи, подумал: “Вот, оказывается, как было: сказал – и стало!”.

В некой процветающей стране цивилизация пошла своеобразным путем. Когда удовлетворение потребностей опередило их рост, народ заскучал. Стало не совсем понятно, зачем жить. Жить и скучать тем не менее хотелось подавляющему большинству граждан. И тогда махровым цветом расцвела медицина. Выяснилось, что именно она является самым прибыльным бизнесом, потому что торгует товарами повышенного спроса – здоровьем и продолжительностью жизни. Медицина, однако, далеко не однородна, в ней имеются различные направления, специализации и подходы. В ходе естественной конкурентной борьбы вперед вырвалась хирургия. “Довольно умирать от лекарств!” – так звучал лозунг ее поборников. Действительно, отрезать во многих случаях гораздо проще, чем вылечить. И значительно выгоднее!

Началась страшная резня. Насморк, например, лечили удалением носа. Специальные грузовики не успевали вывозить из операционных груды торопливо забракованных и удаленных хирургами органов, которые оказались неплохим сырьем для изготовления кошачьих консервов. А кошек, кстати, в процветающей стране было видимо-невидимо. Но это отдельная тема, и мы ее касаться пока не будем.