Когда канадская приятельница моего сына, Кейтлин, пригласила нас отправиться в соседний городок Брэнтфорд на соревнования по голболу, первая мысль была – отказаться. Во-первых, я не большая любительница спортивных состязаний, во-вторых, просто никогда не слышала об этом виде спорта, а признаться в этом молодежи было как-то неудобно. Но дел особенных на выходные не намечалось, день обещал быть на удивление теплым и солнечным, и сидеть в четырех стенах как-то расхотелось. А уж после того, как заглянула в интернет и в Гугле набрала «goalball», заинтересовалась всерьез.

Оказывается, история этого необычного вида спорта началась сразу после завершения второй мировой войны — в 1946 году, с легкой руки немца Зеппа Райндле и австрийца Ганса Лоренцена, разработавших ее правила для реабилитации ветеранов, частично или полностью утративших зрение на полях сражений.

В дни моего детства в каждом доме на почетном месте, как правило, на кухне возле радиоприемника, висел отрывной календарь на яркой расписной картонке. Трудовой народ начинал свой день с торжественной церемонии отрывания вчерашнего листка и беглого изучения сегодняшнего.

В моей семье это право принадлежало отцу. Он всегда знал, когда чей профессиональный праздник отмечается и не забывал поздравлять своих знакомых или родственников, если их это касалось. Оторванные листки ни в коем случае не выбрасывались, а передавались бабушке, которая уже решала, стоят ли те советы, анекдоты и поучительные истории, напечатанные на оборотной стороне календарного листка того, чтобы их хранили. У нее этих листков были тысячи. Они содержались в жестяных коробках от печенья, разложенные по годам, месяцам и темам. Если маме требовался рецепт какого-нибудь редкого блюда, бабушка ей, к примеру, говорила: «В коробке за 1976 год, где-то в середине марта». Прошли годы, уже давно нет среди живущих ни бабушки, ни папы. Нет и страны, о которой речь, по-иному называются многие праздники. Мои дети, выросшие в эмиграции, не имеют представления об отрывных календарях, им неинтересны поучительные истории, да и анекдоты стали такими, что ни одна бумажная страница не выдержит их тяжеловесного юмора. Мы бесцеремонно щелкаем компьютерной мышкой в календарях электронных и … никакой тебе торжественности.

Знаете ли вы, что на Пасху все итальянки проводят генеральную уборку домов, настоящую, а не так себе. Ведь иначе свекровь приедет и устроит немыслимый скандал – «На ком ты женился!!!».

Поэтому все итальянские дамочки, кому дорог семейный покой, натирают полы, вымывают стекла и оконные рамы, короче, «вылизывают» свое гнездышко до последней соломинки. Еще более активно борются за чистоту жилища в канун праздника Песах еврейские домохозяйки, избавляясь не только от пыли, но и от некошерных продуктов, обновляя сервизы и кастрюли, наряды и мебель.

«И кому в голову пришло выдумать этот глупый праздник. Мужчины, как полоумные, носятся с букетами. А женщинам вообще не понятно, что надо делать…».
Частное мнение читательницы

Позвольте напомнить, что эта идея пришла в голову работницам заводов и фабрик Нью-Йорка в 1857 году. И, надо сказать, им тогда было не до праздника. 8 марта они вышли на манифестацию, требуя отмены 16 – часового (!) рабочего дня. А в 1910 году знаменитая своей борьбой за социальную справедливость Клара Цеткин предложила сделать этот день международным праздником, главной идеей которого стала борьба за женское равноправие. В России его впервые отметили в 1913 году, а с приходом советской власти он и вовсе стал государственным. Постепенно день женской солидарности растерял свою политическую окраску и сейчас в этот мартовский денек мы меньше всего думаем о солидарности, равноправии и неустанной борьбе за справедливость. И все же…

Для жителей Ричмонд Хилла воскресное утро 9 февраля началось с традиционного завтрака в заснеженном парке Mill Pond, где уже в 46 раз проходил ежегодный Pancake Breakfast Feast.

Румяные, ароматные оладьи с кленовым сиропом или джемом – любимое блюдо канадской детворы и взрослых – стало отличным вступительным аккордом третьего дня Зимнего карнавала, организованного волонтерами-жителями окрестных домов и активистами специально созданного Richmond Hill Winter Carnival Comitee.

А началось праздничное действо в пятницу с конкурса любительских вокально-инструментальных ансамблей. В ярко освещенный парк пришли поклонники разных музыкальных стилей, чтобы поболеть за любимую группу, послушать старые и новые композиции, попеть вместе с артистами и даже потанцевать, что, к слову сказать, было вполне уместно, учитывая февральский морозец.

Стремительно несется время, вот уже и Масленица на носу, а следом – долгожданная весна с расстаявшими снегами, пробивающимися листочками, мытьем окон, заботами о новом гардеробе и размышлениями: что высадить в этом году на backyard – помидоры или анютины глазки. Но это все потом.

А сегодня … Уж как бы мы ни жаловались на тоскливую зиму, а все-таки февраль – чудный месяц: как правило, не слякотный, короткий, да еще со сказочным праздником впридачу. Надеюсь, дамы и господа, вы не забыли, что в самой февральской серединке, на полпути к весне, нас ждет самый романтический (конечно, после Нового года) праздник – День Святого Валентина. Разве не замечательно, что есть в календаре день, когда по праву и без оного можно объясняться в любви всем, кто тебе дорог, открывать сердца тем, ради кого хочется жить, ради кого мы стремимся быть лучше, красивее, благородней.

Миссис Хигинс: Как вы думаете, будет сегодня дождь?
Элиза: Незначительная облачность, наблюдавшаяся в западной части Британских островов, постепенно захватит и восточные районы. Судя по барометру, существенных перемен в состоянии атмосферы не предвидится.
Бернард Шоу, «Пигмалион»

Странное все-таки создание – человек. И все-то ему (в смысле – нам) – не хорошо, и все-то – не вовремя. Летом – жарко, и мы мечтаем о дождике, осенью проклинаем слякоть, а зимой – естественно! – с ностальгической улыбочкой вспоминаем теплые солнечные деньки. А время, между прочим, проносится мимо, пролетают месяцы и годы, меняются страны и континенты, и мы все так же, как и десять, двадцать, тридцать лет назад, ворчим и жалуемся на погоду. Не успеешь оглянуться – шаловливый малыш или глазастая девчушка тебя уже называет бабушкой, а воспитанные юноши в метро – уступают место. Глянешь в календарь и вдруг спохватишься: батюшки, январь 2014 года!

Любите ли вы мечтать? Я не имею в виду нечто абстрактное типа «За мир во всем мире» или «Чтоб все были здоровы». Это само собой. Мечтаете ли вы о чем-то конкретном? Я бы даже сказала, о бытовом. К примеру, нарядиться вампиршей и отправиться к начальнику в гости, чтобы потребовать прибавку к зарплате. Или, наоборот, раздеться донага и пройтись по Карибскому пляжу, не обращая внимания на ошарашенные лица отдыхающих. Или купить яхту, «как у Абрамовича», и пригласить подруг в кругосветное путешествие, млея от их завистливых взглядов. Хотя нет, скорей всего, мечты ваши не столь радикальны. Ведь, к сожалению или к счастью, живем мы в реальном мире, и мечты, пусть и частично, должны быть осуществимы. Переехать в более комфортный дом. Реально? Без проблем. Берешь моргидж побольше, затягиваешь пояс потуже – и всех дел. Еще проще стать похожей на звезду модельного бизнеса – достаточно всего лишь выбросить холодильник, забыть дорогу в супермаркет, а в тяжелом случае – открыть «желтые страницы» и выбрать ближайшую к дому (это чтобы людей не пугать, возвращаясь после процедур) косметическую клинику.

Кружатся в своем бесконечном танце снежинки, суровый ветер раскачивает обнаженные ветви деревьев, хрустят под ногами замерзшие за ночь лужицы, кутаются в дубленки и шубы спешащие по делам прохожие, с завистью поглядывая на проезжающих в авто, нарядных и согретых, сограждан. То морозно, то ветрено, то слякотно, а настроение от этого не меняется: оно эдакое мечтательно-романтическое в ожидании новогодних сюрпризов в эти последние деньки уходящего года.