1937 год, массовые репрессии, острая нехватка продовольствия. Дедушка был главным технологом на сыроваренном заводе и иногда приносил домой головки сыра. Мужа бабушкиной сестры, юриста, арестовали, и она с двумя маленькими детьми перебралась в дом к бабушке. Прокормить всех, конечно, было сложно. Однажды бабушка пошла на рынок и, не найдя масла, уже хотела вернуться домой, но тут увидела на стойке курдюк. Не все, наверное, знают, что это такое. У овец сзади имеется толстый слой жира в виде нароста, это и есть курдюк, или по-армянски “дмак”. До этого она никогда не готовила на овечьем жире, но что делать, если нет ничего другого, к тому же дмак стоил сравнительно дешево. По словам бабушки, он весил килограммов десять, не меньше, еле домой дотащила.