Слова, слова…. Они, как мухи, повсюду. Словом можно убить, вылечить, искалечить, осчастливить, разочаровать, ободрить, вызвать биржевую катастрофу, начать войну или заработать немного денег, как сейчас это делаю, например, я. Много чего можно натворить одними только словами. Всякие президенты и премьер-министры вообще только говорят, а какой резонанс! Если слова мобилизовать и построить в шеренги, получаются книги. Если то же самое сделать с книгами, то образуется сокровищница накопленных человечеством знаний и опыта. Иными словами, в основе нашей цивилизации лежат слова. Но, оказывается, можно достичь совершенно потрясающих результатов вообще без слов!
…В 1961-м году я окончил 44-ю среднюю школу города Москвы. В 1991-м году Таня Майорова обзвонила бывших одноклассников и организовала их встречу в небольшом кафе, названия которого я уже не помню. Пришли не все, а главным образом те, кому было не стыдно за личные достижения трех минувших десятилетий. Естественно, не пришли покойники, алкоголики и неврастеники. Короче, публика собралась довольно приличная. Несмотря на обилие выпивки и пропорциональное соотношение полов, никто не флиртовал, потому что годы совершенно безобразно обошлись с теми нашими чертами, которые вызывают желание флиртовать. Мальчики стали лысыми, пузатыми и седыми, а девочки… Ладно, не будем о грустном.