“Найс хер кат, дир”.
Из светского разговора.
Ну, как мы тут? Столько воды утекло с момента исчезновения империи, где мы все жили… Нас вынесло на далекие берега. Живем, с надеждой смотрим вперед, с улыбкой назад. Привыкать к совершенно новой среде обитания было нелегко. Но мы не унывали – учились, работали, растили детей. Кто учил, кто строил, кто оказывал различные услуги. “Гинеколог, кмн, с опытом работы в Харькове и Израиле дает уроки игры на гитаре”.
Иммигранты из СССР, приехав, сразу энергично включались в заокеанскую жизнь, превращая все в талантливую пародию. Бросившись в пучины бизнеса и умело доводя любое дело до абсурда, они вначале вызвали некоторое оцепенение. Капитализм, получив такую неожиданную и мощную поддержку, вначале крепился.
Партия московской копченой колбасы из Украины, контейнер печатных тульских пряников из Германии и доставка кваса самолетами из Литвы заставляли таможенников ночами мучиться от мигрени. Самым страшным испытанием для них оказались рижский бальзам из Осетии, марочные молдавские вина из Казахстана и матрешки из Израиля. Два человека ушли на пенсию, один попал в сумасшедший дом. Русские открыли множество продовольственных магазинов и все время что-то увлеченно ели. Несчастный американский фаст фуд – ресторанчики с котлетами и бутербродами, выглядели рядом с этим великолепием, как нищий на Рождество. Заинтересованно принюхиваясь, местное население потянулось в русские магазины и, безбожно коверкая слова, просило в маленькую баночку салат оливье и селедку под шубой. Вскоре самые ушлые уже уверенно отличали “нарзан” от “есентуков” и “набеглави” от “боржоми”. Забыв о пепси и кока-коле, Канада уверенно перешла на квас. Виски сначала разбавляли белорусским березовым соком, потом поняли, что водка с ним мягче и пьется намного легче и, выпив водки, легко и весело поются “Подмосковные вечера” и “Катюша”. Березовый сок заменил тоник. Было замечено, что, выпив водки, женщины сразу становятся приветливей и сговорчивей, чего десятилетиями не наблюдалось после скотча или пива. Вареная картошечка, грибочки, соленые помидорчики и огурцы заставляли носы в ресторанах подергиваться в ожидании графинчика с ледяной водкой. На здоровье! – чокаясь, радостно произносили канадцы, и было видно, что они искренне верят, что такое застолье обязательно принесет большую пользу здоровью.
Иногда спрашивали: а откуда вы знаете рецепты такого множества блюд? Ведь при коммунистах всего этого великолепия быть не могло.
– Были отдельные трудности, – икая, уклончиво отвечали иммигранты. – В магазинах практически ничего не было, кроме, пардон, бильдюги и этой, как ее… нототении. Но с голоду никто не умирал – у нас, по крайней мере, всегда был полный холодильник.
– И вы там… так ели? – удивлялись иностранцы. – При отсутствии продуктов в магазинах?
– О чем вы говорите! Мы питались значительно лучше. Это же горькие слезы по сравнению с тем, что там было. У меня брат работал на комбинате. И жена брата сестры моего племянника жила на Дальнем Востоке. Вы себе не представляете. Вся рыба, икра и крабы были у меня дома. Родная тетя в горпромторге в Астрахани. Осетры – во! Я не преувеличиваю. Сын в рыбохране. Черную икру даже за икру не считали. Что баклажанная, что черная, было без разницы – вот Лиля не даст соврать. Я даже баклажанную любил больше. Мы черной икрой кота кормили. Муж дочери Алиного первого мужа из Узбекистана. Там виноград размером с кулак, а груши – как арбузы. Одна порция супа – “шурпа” называется – подается вот в таком тазу, и там плавает почти целая туша барана. Манты, самса… А русские расстегаи! А кулебяки! Сейчас говорят, что проиграли холодную войну… Но победить кулебяку невозможно! Даже запеканкой! Вы – бац! – гамбургер, а мы вам свиные ушки! Холодец! Заливное! Люля! Грибочки маринованные, семгу! А караси в сметане?! А тройная уха? Да за настоящую фаршированную шейку я бы не дал и ломаного лобстера! Мы тут как-то с Абрамом Ямпольским угостили Отто фон Рабеншуле настоящим харчо, потом хинкали, чахохбили с грецкими орехами и хачапури с сулугуни. Верите – он плакал, как ребенок и проклинал свою жену, которая двадцать лет кормила его жидким бульоном, спаржей и венскими шницелями. В Торонто есть небольшой ресторан “Молдова”, там дают отличную солянку и борщ без мяса. Селедка нежная, как юная хористка… Смотрит, чертовка, невинными глазами: а что вы хотите со мной делать? Мммм… Без всякой рекламы – там всегда аншлаг, как в Мариинском театре. Я сам там видел хозяина модного итальянского ресторана, который приехал пообедать. Так вот, в холодной войне победила закуска. Рыбное ассорти… Буженина… стерлядь. Омуль. Балык. Это все непереводимо. Я специально проверял – ни в одном словаре этих слов нет. Как можно сказать по-французски: щи суточные в горшочке с пирожком и на второе – скоблянку а ля Строганов с грибами? Борщ, как и “спутник”, вошел во все языки мира! Ленина все забыли, а пельмени едят даже в Гималаях! В Лондоне любой мальчишка знает про фаршированную рыбу! В Париже, в лучшем ресторане, можно получить плов, котлету по-киевски и голубцы. Про свиную рульку поют гондольеры в Венеции. Я сам слышал, какой-то пацан дал сто долларов и приказал: нук давай, гандон, пой для моей марухи… Это было так романтично! Неожиданно он получил веслом по голове – оказалось, лодочник был из Донецка. Там сейчас много наших. Общаясь с обслугой, главное не попасть на человека, понимающего русский язык. Вы ему с улыбкой: пшел нах, плиз, а он молча может ударить бутылкой “Перье”. Воспитания никакого. И плюнуть в тарелку дело обычное. Синьор, ваши равиоли, тьфу! Не любим мы друг друга. Один небедный мужик из Екатеринбурга как-то был в Пизе и там, глядя на знаменитую падающую башню, черт его дернул за язык брякнуть: Че, молдаване строили? И тут же огреб по черепу от какого-то пиз.. итальянца из Бендер.
Очень популярны на Западе стали наши пельмени. Их почему-то стали называть пироги (с ударением на “о”). Действительно, замечательная вещь – быстро, вкусно, ароматно, наваристо, сытно, дешево! При правильной температуре можно хранить вечно, как Ленина.
За время многолетнего сосуществования наши народы переняли друг у друга обычаи и вкусы – ведь гораздо приятнее обмениваться рецептами, чем травмами.
Мы привезли с собой кефир! Ура! Бублики и баранки! Мы сурово и беспощадно ответим коварному пудингу нашими ватрушками! Пусть там хоть аплпай – мы всех блинами закидаем! Нашим драникам не страшны любые пиццы! На вызовы KFC ответим горячими беляшами! В каждый Старбакс по самовару! Покажем шиш шишкебабу: только шашлык, ни шагу назад – позади мангал! Мы пришли за тем, чтобы преобразовать этот мир, как Наполеон – знаменитый русский торт. Пусть все знают: мы любим варенье! Советское шампанское – единственное настоящее, а наш голландский сыр – самый голландский в мире. Там, куда мы приходим, начинается построение светлого будущего – идеи о вкусной и здоровой пище живут и побеждают, как завещала нам поваренная книга. Если от ресторана “Молдова” идти прямо на юг, то вскоре попадешь в Ямми-маркет. Туда не зарастает народная тропа. Там, жадно шмыгая носом, и финн, и гордый бритт и друг степей калмык отовариваются не по-детски. Всех с праздниками! Будем вкуснее всех, дорогие товарищи!
