У каждой талантливой шутки свой авторский почерк, своя интонация. “Одно неловкое движение – и ты отец”, – это, конечно, Жванецкий. Смыслы и образы в его рубленных фразах спрессованы, как звёздная материя в недрах черной дыры. “Шоб вы так жили, как прибедняетесь!” – это подслушано на улицах Одессы, города-хохмача. “Если нельзя, но очень хочется, то можно”, – это Евгений Сазонов, коллективный автор “Клуба 12 стульев” “Литературной газеты”. А теперь вслушайтесь в такой тост: “За сбычу мечт!”. Израильтяне немедленно воскликнут: “Да это же из “Бесэдера” Марка Галесника!” Точно! Это из самого смешного юмористического издания на русском языке, который 23 года назад встретил нас на Святой земле веселой издёвкой: “Для тех, кому еще смешно”.
Вот еще несколько характерных миниатюр из выпусков “Бесэдера” за разные годы:
“Газа. Руководство ХАМАСа приняло решение отправить на Гаити 380 террористов-самоубийц для оказания помощи в расчистке завалов после землетрясения”.
“Тель-Авив. Упрощена процедура прохождения гиюра: теперь для этого достаточно выслать в Парагвай крайнюю плоть, заверенную адвокатом”.
“По данным налоговой полиции, с тех пор как в России был установлен единый подоходный налог в 13 процентов, суеверные бизнесмены опасаются его платить”.
Как видим, запретных тем для “Бесэдера” не существовало.
Несколько слов о его создателе.
Марк Галесник родился в Куйбышеве, учился в Москве, женился в Ленинграде, живет в Иерусалиме. Вырастил сына Даниила и дочь Агнию, посадил дерево кипарис, написал несколько книг, основал еженедельник “Бесэдер?”. В 9-м классе написал первый фельетон. Найдя его опубликованным в молодежной газете, нашел себя писателем-сатириком и, послав свои рассказы на конкурс, был зачислен в Литературный институт на отделение прозы и драматургии. Там пристрастился к самиздату, выпуская уже запрещенных авторов и еще непризнанного себя. На землю предков ступил в ночь на Рождество 1990 года.
“Жена на момент нашего отъезда из Ленинграда работала гидом, а я был сотрудником “Вечернего Ленинграда”, – вспоминает Марк. – В то время здесь для людей таких профессий было не самое подходящее место. Несмотря на это, жена начала работать по специальности через две недели, я – через три. Только вместо ППК (Петропавловской крепости) – ХГГ (Храм Гроба Господня), а вместо “Вечернего Ленинграда” – газета “Наша страна”. Первым словом, освоенным мной на иврите, был “бесэдер” (в порядке). Этого лексического запаса хватило на двадцать лет. Добавив от себя русский вопросительный знак, начал издание сатирического еженедельника. “Бесэдер?” выходил с февраля 1991-го по декабрь 2010-го, сначала как приложение к газете “Наша страна”, затем – в составе газет “24 часа”, “Время”, “Вести”, сменив таким образом четыре “газетоносителя”, тираж которых от такого симбиоза неизменно подскакивал. Был период, когда “Бесэдер?” являлся частью проектов “Вести.ру” и “Газета.ру” уже в Интернете. О его популярности говорит такой факт: даже сейчас три с половиной года не обновлявшийся сайт beseder.ru ежедневно посещают несколько десятков человек. Это выглядит как паломничества на могилу праведника…”
И вот в социальных сетях, а потом в израильских газетах и на телевидении замелькала информация о возрождении сатирического проекта “Бесэдер?” – теперь уже в виде сетевого издания.
И вновь предоставим слово Марку Галеснику: “Три с половиной года назад мне действительно казалось, что спектакль закончился и пора опускать занавес. Ничего подобного. Израильская и мировая действительность ежедневно дает столько поводов для сатиры и юмора, что проблем с материалом у нас, судя по всему, не будет. Иногда складывается впечатление, что в Израиле проводится некий эксперимент – можно ли жить так, как жить нельзя? Оказывается, можно. И даже неплохо. И наших читателей, похоже, становится только больше. С победой Интернета их разделяют только временные пояса – в Сан-Франциско, Челябинске и Торонто с одинаковым беспокойством всматриваются в то, что происходит, к примеру, на Дону. Поэтому новый “Бесэдер?” будет выходить в Интернете, причем уже не в еженедельном, как раньше, а в ежедневном режиме. Точнее, будет обновляться ежешуточно”.
На днях Марк Галесник опубликовал в Фейсбуке призыв к тем, кто считает себя юмористом, присылать свои сатирические миниатюры по адресу beseder.1991@gmail.com. Я тут же вспомнил молодость, своё авторство в “Клубе 12 стульев” “Литературной газеты” и отправил Марку такую фразу: “В охотничий магазин Луганска поступили спортивные танки российского производства”. Он буквально через минуту откликнулся – поблагодарил и добавил: “Новый сайт выходит в июле”.
Будем с нетерпением ждать.
НА СНИМКАХ:
– основатель и главный редактор “Бесэдера” Марк Галесник;
– традиционная “шапка” издания.
