О новом романе Виктора Пелевина “S.N.U.F.F.”
Виктор Пелевин – писатель особенный. Его книги подобны лакмусовой бумажке, безошибочно определяющей место читателя на шкале времени. Те, кто однажды попробовал его читать и с неприязнью навсегда от себя отринул, почти наверняка отстают от реалий сегодняшнего дня и живут устаревшими представлениями о происходящем вокруг. Те же, кто держит руку на пульсе сиюминутности, воспринимают каждый новый роман Пелевина как глоток пьянящего свежестью воздуха.
Пелевин – затворник и наблюдатель. Он никогда не появляется на публике и уклоняется от любых контактов с прессой. Те редкие интервью, которые иногда все-таки появляются в печати, на самом деле к жанру интервью имеют весьма сомнительное отношение. Это скорее декларации, которые автор посчитал нужным в строго определенный момент донести до читателей. Вместе с тем Пелевин – человек чрезвычайно информированный. Складывается впечатление, что он не просто знает обо всем на свете, а прекрасно владеет всеми социальными диалектами. Он как бы парит над социумом на высоте орлиного полета, зорко всматриваясь в малейшие инновации. Он не с демократами и не с государственниками, не со славянофилами и не с западниками, не с евреями и не с антисемитами, даже не с мужчинами и не с женщинами. Он сам по себе и именно этой мудрой отстраненностью интересен. Не случайно произведения Пелевина переведены на все основные мировые языки, включая японский и китайский, а пьесы по мотивам его книг идут в театрах Москвы, Лондона и Парижа.
Вместе с тем суждения Пелевина, особенно его нудноватые востокообразные философствования вовсе не являются истиной в последней инстанции. Его забавные неологизмы порой утомляют своим обилием. Его сюжетные построения напоминают неторопливо бредущих циркачей, на ходу жонглирующих словами и понятиями. Короче, nobody is perfect, но, тем не менее, каждая новая книга Пелевина становится актом осознания обществом самого себя на новом этапе исторического движения.
Название романа “S.N.U.F.F.” обозначает информационный видеоклип и еще что-то в качестве аббревиатуры, как это любит делать Пелевин. Но видеоклипы в романе не совсем обычные. Они не просто фиксирует реальность, а формирует ее. Для этого дистанционно управляемые летающие видеокамеры оборудованы пулеметами, пушками и ракетными установками…
“S.N.U.F.F.” – фантастическая утопия. Время действия – далекое будущее. Америка и Китай распались, границы между известными нам национальностями стерлись. Геополитический расклад, сложившийся в результате, представляет собой новую версию биполярного мира: верх и низ, парящий в небе благополучный “Бизантиум”, населенный людьми, и распластавшаяся на земле прозябающая “Уркаина”, жители которой “урки” или “орки” служат наглядным примером того, как не надо жить.
Итак, придуманный Пелевиным мир состоит из двух противоположностей, в которых узнаются современные Запад и Восток, культура и варварство, рай и ад. Правда, и то, и другое представлено в гротескно-мизантропических версиях – высокотехнологичная цивилизация циничных лицемеров и орды полудикой гопоты с великодержавной спесью. Они враждуют, но неотделимы друг от друга.
Столица парящего над “Уркаиной” гедонистического образования называется Лондон, политический строй – “либеративная демократура”. Здесь царят свобода и комфорт, быт облегчен всевозможными изощренными сервисами и техническими чудесами, а социальный прогресс зашел так далеко, что возраст сексуального согласия стараниями феминисток повышен до сорока шести лет.
Главный герой романа Дамилола Карпов – репортер видео-новостей и одновременно военный, то есть оператор дистанционно управляемой летающей боевой камеры. Дамилола толст и малоподвижен, потому что все манипуляции с камерой осуществляет, не выходя из дома. Подругой жизни ему служит взятая в кредит женщина-робот, главными настройками которой являются “сучесть” и “духовность”.
Повествование высмеивает все на свете: налицо сатира в адрес современной России, сатира на стереотипы о России, сатира в адрес Запада и сатира на стереотипы о Западе. В романе фигурируют так называемые “глобальные урки” – явный намек на неологизм создателя медийного проекта “Сноб” Владимира Яковлева, который назвал своих предполагаемых читателей “глобальными русскими”. Вот как это обыгрывается у Пелевина: “Первую половину жизни глобальные урки борются друг с другом за право уехать из Уркаины в Лондон, а вторую половину сидят в Лондоне и смотрят телевидение Уркаины”. Узнаваемо, не правда ли?
Немало страниц пелевинского романа посвящено психологическим тонкостям взаимоотношений полов. Примитивная мораль “урков” представлена такой, например, цитатой из их библии: “…Красавица терзает сердце, пока недоступна. Глядишь на нее и думаешь – слиться с ней в любви есть высшее счастье. Идешь ради этого на сделку с судьбой и совестью, и вот она твоя. Ликуй, орк… Однако наслаждение по природе скоротечно. В первый день можно испытать его четыре раза. На второй – три. На третий – единожды или дважды. А на четвертый не захочешь вообще, и после того надоест на неделю. И где ее красота? Выходит, она теперь красавица лишь для соседей. А говорить с ней не о чем, ибо глупа безмерно. И не надейся, что через несколько дней захочешь ее, как прежде. Не успеешь – преград теперь нет, и соблазну нет времени расцвести. Для тебя отныне это просто молодое животное, которое кормится и спит, как все скоты. Но живет-то с тобой! Каждый день ест и гадит, и всюду наводит беспорядок, чтобы и на минуту про нее нельзя было забыть, куда ни посмотри. А потерять – заплачешь”.
Нечто гораздо более утонченное происходит “Бизантиуме”. Женским идеалом здесь выступает человекообразный робот с внешностью юной прекрасной девушки по имени Хлоя. Она неотличима от живой женщины, никогда не стареет, может обладать любым желаемым характером, который поддается регулировке. В погоне за утонченными любовными переживаниями главный герой выводит два основных параметра – “духовность” и “сучесть” на их максимально возможные значения. В результате Хлоя ведет себя как чрезвычайно изощренная высокоинтеллектуальная личность. Благодаря беспроводному подключению к аналогу современного Интернета она информирована буквально обо всем и может вести беседу на любую тему. Естественно, возникает вопрос о том, истинны ее чувства или они представляют собой совершенную машинную имитацию. Кстати, подобные сомнения свойственны мужчинам по отношению к их живым подругам – не притворяются ли они в своих тайных корыстных целях? В общем, тема эта животрепещущая и актуальная во все времена. А пелевинский неологизм “сучесть”, несомненно, войдет в разговорный обиход, поскольку за ним стоит явление глобального масштаба…
Так или иначе откликнувшись в своем романе-утопии на все новые веяния общественной жизни, Виктор Пелевин практически проигнорировал российские страсти по поводу предстоящих президентских выборов. Правда, где-то в середине текста затерялся пассаж о том, что смена правителя не приводит к смене народа. Пожалуй, так и есть.
